晚上无事，闻归新对灯看书，黄图娣坐在床沿上打毛线。闻归新抬头问：“好像听花馨君说，有什么招工的事，怎么样？”黄图娣道：“她也是听别人说的，她在县城开会，听别人议论在知青中招工的事。”
“看你家来信就知道了，我想你的来信差不多该到了。”
“明天赶场，上街去看看就知道了。”
次日上街，黄图娣果然收到家里来信，她高兴得跳起来，说：“老闻，我们解放了，我们熬出头了。”闻归新道：“有什么消息？”黄图娣道：“大致意思是说，现在讲‘抓革命促生产’，要生产就得上班，须补充新鲜血液，将会在知青群体中招工，重点招表现好的，贫下中农一致同意的，领导认可的优秀青年到工作岗位去，家里认为我已具备了这些条件。”闻归新接过信，仔细看过，说：“大重机械厂是直属机械部管的国防厂，外面都叫蜀山机械厂，你父亲是那厂党委副书记的熟人，在部队曾是他的下级，怎么没听你说过呢？”黄图娣道：“我也是刚从信里知道。他已去信联系，相信在同等条件下，我有优先录取的机会。”闻归新道：“拿到正式通知书才算，这二年一切都充满变数，就怕煮熟的鸭子飞了，空欢喜一场。”黄图娣道：“在冷河公社，公认表现好的就是这么几个。”
“什么事情这么高兴？”随着声意，辛传河、余企仁走过来。闻归新道：“黄图娣家来信，招工有望。”辛传河道：“恭喜你们了，总算脱离苦海。”闻归新道：“不敢高兴得太早。不管能不能走，我都想把家具做好，你好久有空，到我那儿去？……”话没说完，申宇苹走来说：“队长叫我找你，背点返销粮回去。”辛传河问：“哪里背？”申宇苹道：“粮站，他说等一会到粮站找他。”辛传河道：“你告诉他，我等一会儿去。”有农民找辛传河说话，黄图娣跟全波月走了，余企仁走到茶馆，冬志云、迟更立、常明亮已坐在那里。
余企仁坐在冬志云旁边，说：“黄图娣她们要走了，丛义杰也走了，有办法的都走了。”迟更立讽刺道：“你挣了那么久的表现，也该走了。”余企仁苦笑道：“我们老把子是平民百姓，没法，我已作好扎根农村干一辈子革命的准备。你们父母都有单位，有办法，早晚都会走。”
季登林路过，看到余企仁，说：“我看到邮局黑板上刚写上你的名字，是电报。”
余企仁忙起身拿到电报，上面写：“父病危，速归。”余企仁心里一凉：父亲的病已有十几年了，一年比一年重，没钱治病，还拖着上班。拿着电报，到公社开了转粮证明和路条，回队找季万成称粮，说：“我去转粮票，帮你换点。”季万成道：“谢了，我们一年四季吃粗粮，来个客人连细粮也没有，想拿点粮票买点细粮。”余企仁道：“只要你需要，我就有办法搞到粮票。”余企仁帮着把玉米撮到筐里，说：“还是陈玉米好，上次有个知青拿新玉米去，冷开山说他玉米不干，让他晒干了来。”季万成道：“如果你春节去转粮，我把卖猪的奖售粮给你就省事多了。”余企仁道：“要得。”看称已超出十多斤，准备撮出来，季万成道：“算了，能转成粮票最好，如不能，就在街上卖了。”
余企仁背粮下来，对冬志云道：“我要回锦城了，你回不回去？”冬志云道：“我准备和迟更立、常明亮他们出去操几天再回去。”
粮站，有人买粮，转粮。那冷开山三十多岁，人道是转业干部。他紧绷着脸，有人递烟给他，他不接，也不说话，一本正经的样子。余企仁知他“四季豆不进油盐”，也不说什么，把条子放在桌上，将玉米倒进磅秤上的箩筐里。冷开山抓起玉米看了一下，扔一粒在口里咬，只听“喀”的一声，吐出来已成两半，朝围席圈一指。余企仁见围席圈一米多高，旁边一根长凳，朝里看，里面装满玉米。他双手提筐放上长凳，再踩上去，抱起筐朝里倒。连箩筐一起扣下去，再抓紧筐底篾条，提出箩筐，放在秤旁。冷开山已将钱和粮票放在桌上，抬手指了指。余仁收了钱粮，朝街上走。
一大早，趁着凉爽，余企仁背了半背山货，顺江而下。走了四十里，就是大虎山公社。这里一边靠山，一边临江，听说这里设了检查站，不准山货外流，心想：“不进街为妙。”四面一看，绕不过去，自己东西不多，不怕检查，穿街而过。街口分道，不过河，就得翻山，河对岸全是平路。见有船渡人，忙到船上，给了三分钱。
过了河，一路见几个背子客背着鸡蛋走，便与他们攀谈，问：“你们背去卖吗？”背子客边走边说：“这是国家收的蛋，背到火车站装车。”
“哦——”余企仁道，“要是碰烂了怎么办？”背子客道：“只要是晴天，烂了就烂了，谁愿故意让它烂？”
“下雨呢？”
“下雨哪个去背？雨天摔倒烂了全赔。”
“这才公平，”余企仁道，“一背有好重？”
“有七八十斤的，有五六十斤的，由你自己。”边走边聊，转眼走完二十里路，又要过河到打炉坝，一起上船，船家也没问他们要船钱。
一片瓦房，一路红军标语。前面大江被山挡住，折向南，须超近路翻山梁。余企仁背了二十多斤重的东西渐渐追不上，看那背子客，休息时吆喝一声，将“t”;形木杖顶在背底，双脚叉开朝下一矮，重量全由木杖承受，想歇就歇，想走就走谁也不等谁。
余企仁觉得背绳勒痛双肩，看天色不早，只得咬牙朝上，最后一个背子客已消失在高处石梯弯道里。
总算到了山顶，取下背篼靠在树边，脱下衣服让山风吹，双肩被背绳勒出深深的红印，背子客早不见踪影。
当晚没南下的火车，余企仁找地方住下，街上时有隆隆火车声，打破夜的寂静。看这街道，和锦城中等街道差不多，街面是两层楼的小青瓦木板墙房屋。
火车晚点，站台上挤满人，望眼欲穿地等火车进站。
火车终于来了，还在缓缓行驶，就有人抓住车门扶手，立在踏板上，急得台上工作人员喊：“等车停稳了再上！”而人们却不理睬，拼命地挤。
待火车停稳，少数下车的挤下后，上车的挤成一团。余企仁仗着自己年轻，从侧面挤过去，抓住车扶手朝上挤，顾不得背篼被挤得轧轧响。顺着挤动的力量，挤到洗脸池边，奋力转过身，让背篼放在池上，便钉在那儿由他们挤，暗想：“但愿就这样挤到锦城，他们根本元法查票。原来他只买了一站车票，两角钱，万一查票躲不过，也只从这站算起，否则，就从起点站补票。
这趟车逢站就停，过了几个大站，车里才开始松动，找到一个坐位，把背篼放到行理架上。列车进入可能查票的危险路段，余企仁紧张地注视两头列车员的动向。
担心的事还是来了。离终点站还有一个小时的路程，查票开始了，两头有列车员守着，看来今天躲不过，与其被查着不如主动去补票，就说前两站上的，因火车快进站不卖票了，有急事绕进站上的车。
已有人在补票，余企仁便等在那里。厕所有人出来，趁列车员看另一边时，忙溜进厕所，在里面等了一阵，到下一站停车时，再走回原来的地方，到锦城天已黑了。