琴花点点头。
“那丫头给我的感觉也是这样，哎……她和我们一样，都是可怜人。”
老爷子一听不高兴了。
“怎么可怜了？我们相依为伴，哪里可怜了？”
琴花垂眸，看着灶台里，那些被掩埋在烟灰之下，若影若现的红色火花，老人家苍白的脸上被印上一层红光。
她低声喃喃。
“哎呦……也不是说自己可怜，就是这辈子没什么可回忆的，脑子里空空一片，有时候就会觉得自己有些可怜。”
“你一直说这些，不是有我么？我陪你一块呢，咱们就是对方的回忆嘛，以前的事不记得就不记得了，别胡思乱想那么多了。”
琴花抬眸看了看窗外。
“大祺，除了名字，你还能想起来什么？”
“我还能想起来你是我媳妇，是我用买牛的钱给买回来的，你一直都是我媳妇，咱们就在乡下种田养牛，你给我做饭洗衣，一辈子就这么过去的，没什么可回忆的。”
琴花目光平静，她的脸上有许多时光的痕迹，但眼里却没有，依然像个少女一般清澈明亮，看着老爷子时，她的眼里会有光芒闪现。
“我才不止那点钱呢，你就会骗我。”
“嗯嗯，对，我还贴了不少进去，买的太值了！”
两个老人依旧像一对年轻夫妻般相守着，灶台前，琴花拿出木棍在烟灰里掏了掏，过了一会便有一个黑漆漆的东西掉了出来。
老爷子定睛一看，惊喜道。
“红薯！”
“吃吧。”
剥开被烤的焦黑的外皮，里面的红薯肉泛着浓郁的香气，甜软可口，光看着就忍不住流口水了。
“你还藏着这一手！”
“瞎说，刚刚才给你扔进去的，自己把馒头都输没了，我还能真让你饿肚子不成？慢点吃，这么大把年纪了还像个小伙子似的毛毛躁躁。”
“琴花你真好。”
“嗯，我不对你好谁对你好？”
“嘿嘿。”
——
无望之城的生活很枯燥，很简单，天天睁眼便是想着吃什么，到了晚上一觉睡醒，新的一天依然如此，周而复始，整座城没有半点生气。
周野呆在自己冰冷冷的屋子里，她没什么事，也不知道自己该做什么，所以便抱着衣服坐在门槛前看着天上降雪，一直把自己的脚都给埋进去。
这也算是一种消遣了吧。
不过她的生活也不是一味枯燥，因为有道声音一直在她耳边说话。
他叫嗷呜，自称是一条神龙，周野不知道龙长什么样，就听他给自己形容的高大威猛，金光闪闪，法力无边。
他还会说很多小故事，在周野有限的记忆中，嗷呜是最见多识广的，他有说不完的话，可以从早说到晚。
周野就安安静静的听着，头靠着门槛，瞧着漫天大雪，闭上眼睛。
她有点享受这片刻安宁了。
没有多久远方的风雪中来了个人，身影高大无比，手里还推这个东西，轮子在雪地里摩擦发出“呲呲”的声响。
周野没起身，看着那人的脸渐渐变得清晰可见。