在我写完十多万字的时候,才突然想起要写一篇前言,用以引导支持我的读者们观看本书。
在我小的时候,或者说在许多人(男孩子居多)小的时候,心中都藏着一个“大侠梦”,向往自己化身英雄,闯荡茫茫天地间,惩恶扬善,受万人敬仰,以流芳千古。
但现实总是残酷的。
来自各方面的压力十分之大,让人觉得长大后难以喘息,一部分人为了生存四处奔劳,少有空闲。每天总做着自己不爱做的事情,疲倦不堪。
渐渐的,自己心中的大侠梦,随着时间渐渐淡化了、忘记了,甚至磨灭了。
是的,没有时间改变不了的事情。
作为一个年轻人,我和大多数人一样,疲于奔命,每天的日程安排的很满,我也由一开始的埋怨,变成了现在的适应。我适应了周围的人群、适应了别人说话的方式、适应了城市的喧嚣繁华、适应了自己一开始埋怨的工作……适应了一切应当适应之事。
适应,真的是个可怕的东西。
它在暗处摧残我们身心、折损我们精神。
可它击不垮我们。
在我几年前的时候,我们一家人坐在饭桌上吃饭,我听父母谈论最近村子发生了什么事情,父亲说,柳老头死掉了。
柳老头是一个残疾人,右腿走路一瘸一拐,比较严重。儿时的顽皮使我对他印象很深,我们几个小伙伴那时跟在后边学他走路,哈哈大笑,更有顽劣者向他身上丢石子,反正他是肯定不会跑的,他看到孩子,总是回头一笑,对,总是。每一次都是,轻轻一笑,扭头就走。
他没有亲人,孤身一人,在村子里做些零工苦力——谁家盖房子啦、办红白事搭棚啦、装车卸货啦,总之十分苦力的活,他都能干。毫不夸张的说,他比一个壮年的力气都要大,自己能搬动将近两百斤的大石走几十米,那时小学课文中有一篇文章是讲种子的力量有多大多大,老师说,人的力量有限,普通人能搬动比自己身体重量多一点的东西。
看到柳老头,我觉得老师说的不对,因为我去动摇过那块大石,结果当然是纹丝不动的,那时太小,因此觉得柳老头简直是力大无穷,可能像一个金牌的举重冠军,虽然他身子看起来瘦小孱弱不堪。
不必我说,那柳老头日子肯定十分艰苦,他吃的东西饭菜,大都是他自己种出来的——小麦、玉米、花生、芝麻、韭菜等等许多许多,我现在想想都觉得恐怖,一个人怎么能做那么多的事情?村子不远处有一个蔬菜水果市场,每天凌晨三四点钟,一辆辆货车就从外地拉蔬菜水果过来卸货,柳老头经常去那里卸货,如果有丢弃的菜叶子、烂水果什么的,他会捡起来带回家里,或是喂小鸡吃、或是自己吃,我不得而知。
村里老人很多,大多也足够贫苦,于是许多老人也会拿着大包小袋,去市场捡东西。
人多了,也就杂了,许多老人——是许多老人,不是部分,喜欢顺手牵羊,摸走水果老板一个桃子,偷走蔬菜贩子一根萝卜,甚至有时候在上边卸货时一不小心掉落在地的东西,这些上了年纪的老人,也会一拥而上,拾起来便装走。
这样肯定会有争执,拉货的司机不愿惹事,反正货也到了,大都睁一只眼闭一只眼。没过一段日子,一个老人凌晨在菜市场推搡战中跌倒,然后死掉了。
这是在情理之中的。
后来市场安了大门,凌晨不让外人随意进出,但柳老头干活卖力,能自由出入,别的老人都进不去了,因此——柳老头孤立了,原因很简单——在别的老人家看来,他既有工作,又有油水,这油水就是顺手牵果菜。
什么热闹的场合都缺不了柳老头,他当然是去干活的,有些人对他很好,会给他些东西吃,给多给他些钱花。
说来令人吃惊,柳老头的砖瓦房是自己盖的,他一个人盖的,一砖一瓦都是他自己搬运的,盖房子最累的就是夯实地基,他能够自己连续夯地四五天,从凌晨到黄昏。
柳老头就这样踏实肯干,一辈子打光棍。
柳老头就叫柳老头,我至今不知道他的名字,我小的时候,人家叫他柳老头,他才四十岁。
后来柳老头攒了三万块钱,放在家中,在一个大箱子中零零散散放着他二十年的辛苦钱,三万块钱,这是银行的人数的。
因为村子中有个人对柳老头说,你残疾了,赚钱养老,但这些年下来,钱越来越不值钱了,三万块钱能有什么用处?够你养老吗?接着就讲一些事情,这人整日穿着趣÷阁直整洁的西装,头发铮亮,说话行云流水,对柳老头说把三万块钱拿出来投资,明年可以给他六万块钱。
柳老头他讲了两个小时,他根本听不懂他说的投资,但柳老头知道钱是不值钱了,并且确信三万块钱是不能够养老的。就将三万块钱一股脑儿交给了西装。
西装给他留了两页纸张,但柳老头不识字,柳老头摁了手印,高兴地将三万块钱买的两张写有西装名字的纸放在保密的地方。
一年过去了,西装仍是西装,柳老头看起来也仍是柳老头,柳老头问他要钱,西装说,再等一年,在等一年就可以给你钱,六万,现在投资还没回来。
柳老头不依,要他先还回来三万,剩下的再说,西装说没有。
柳老头哭着回家,拿出三万块钱的纸张,说道,这是你的签名,你不给钱,我去上访。
西装大怒,说道,我的名字在哪儿呢?
柳老头找不到西装的名字,西装用了特制魔术趣÷阁,签完名一阵子,趣÷阁迹就消失了。
柳老头每天一瘸一拐地去上访,但经济纠纷,他们管不了。柳老头不会告状,告状也太花钱。
柳老头后来只是干活,没人见他再说过话,干的仍然是先前的苦力活,这样过了两年多,就在家中死掉了。
我父母那晚在家中谈论柳老头的事情,我当时听了,十分震惊,感触颇深。后来柳老头亲手盖的房子被收走了,人也被草草处理了后事。
我那时放学后就总爱从柳老头的房前走,每次都感慨万分。
柳老头在我心里力大无穷,潜力无限,是我心中“侠义梦”最初始的形态,我幻想自己像他一样力气大,整日里舞刀弄棍,喜欢锻炼身体。
但随着我长大后,发现力气大并不能称之为侠义,两者甚至毫无关联。我对人类社会有了认知,便知道侠义的是心肠。
当我慢慢要淡忘侠义的时候,突然有一天——非常突然,我做梦梦到了柳老头,我发誓我好几年都没听过他的“名字”了,甚至连想一秒钟都没有。
——在梦里,柳老头力大无穷,可飞天遁地,专杀欺侮弱小之歹徒,身形十分潇洒飘逸。醒来后我才发现,我小时候最初的侠义梦,不知为何,已经和柳老头分不开关系了。
可柳老头不符合大众对侠义的认知,他不为国为民,只是做自己的事情。
但不知为何,我内心总觉得他是侠义的英雄。
后来想想——可能是他的微笑感化众人,我所有的同龄伙伴,对他的印象都非常好,因为他总是微微一笑。
关于他的事情,我也写不出来再多了,可能也没有了。
在他房子的中央,有一棵常青树。