儿时的时间，似乎一分一秒过得都很慢。每一刻，都有刷新认知的可能，炎热夏天看一只蜻蜓落在荷叶上，下雨前?中?舞的塑料袋，都悉数印在脑海里。
而成年后的世界，再多的惊心动魄也只如走?观花，刹那思绪便很少再掀起大的涟漪。如果时间静止，人们会更愿意停在哪一刻呢?
繁忙而有序的工作让雨薇忘记了时间。又是一天的会议，晚上十一点，诺大的会议室里雨薇一个人坐在会议桌的一端，字斟句酌发了一封英文邮件。合上电脑，背部稍稍放松。助理greg贴心的拿来一份雨薇最喜欢的柠檬芝士小蛋糕和一杯咖啡。她有晚上喝咖啡的习惯。算是个无伤大雅的小恶习。微信响起，是francis的问候。“晚上不要喝咖啡，可以喝点热牛奶。”“你怎么知道我在喝咖啡?”“我闻到了曼特宁。”“没有咖啡我开心不起来。”“难道有我还不够吗”“嗯......够了。”“明早几点起床?我给你送早餐。”“不需要了谢谢，明天早班?机去大连出差。”“等你回来。”“嗯。”
与他的互动多数情况变成这样。不温不火的，细腻温柔的陪伴，一个男孩子的生活是什么样的状态?雨薇不是很了解，但是这种润物细无声的陪伴，慢慢的浸润着心灵。用金色可爱的叉子吃了最后一口柠檬芝士蛋糕，一种满足感油然而生。
比起上海和东京，大连的冬天甚是寒冷与萧瑟。第一次出差来到这个城市，便做好了功课，下了?机从旅行箱拿出短款加拿大鹅羽绒服，外面的雪色让雨薇很开心。即便如此，黑色纱裙及裸腿?靴仍感刺?寒冷。合作伙伴的接洽，会议及参观，酒会晚宴，又是一整天的奔波自是无用多说。晚宴结束，合作方张总坚持要亲自驱?送雨薇回酒店，张总是一个典型的东北大汉，身材魁梧，五官硬朗，非常热情。她连忙推辞，并以大家都有喝酒不适合驾驶为由，还是定了出租?。众人有开玩笑道老张酒驾技术好着呢。说说笑笑一一告辞，她独自上了出租?。
晚上九点的大连街道已经十分冷清。虽是有备而来，仍觉寒冷不可抵御，于是在快到酒店的路边一家小服装店下?，店主十分热情。随意选了一双棕色?袜放进包里准备明天保暖。
路灯幽暗，街道寂寂。打开导航指引，酒店应该在穿过一条小巷后就到了。她拿着手机静静前行，拐进巷口两分钟后，发现前路越发幽暗，但这也是最快的捷径了，虽然怕黑还是打算硬着头皮撑一撑。手机电筒的微光照亮前路，路边的积雪有些肮脏。此时忽?身后硕大人影，左右摇晃着越走越近，脚步声真真切切。她内心不安起来，试着小跑，三寸的鞋跟和设计师匠心独运小黑裙上一层?至脚踝的薄纱限制了她的运动自由。脚步声在逼近，人影巨大摇晃极为失常。她内心安抚自己紧张不安的情绪，冷静冷静，好吧，只能主动出击了。于是就在人影逼近近乎靠过来的瞬间，雨薇只好站定撩起裙子上的黑纱，露出及膝?靴以及一节裸露的双腿，虽然练习跆拳道多年，但真正的后蹬技术还是第一次这么郑重其事地派上用场，黑影瞬间不知何故似乎愣在原地，她说时迟那时快，对着黑影要害使出浑身解数后踹了一脚，只听一声惨叫，砰的一声黑影倒地。她奋力向前跑几步，却仍不免好奇回过头看了一眼，倒地者一动不动，右手边附近还有一只伏特加酒瓶。或许...只是一个喝多了的正常人?
她不禁有点内疚起来，慢慢移步回去，蹲在地上，看起来像是年龄在二十五六岁的男子，头发很短，高大有些消瘦，“你......还好吧......”她试探的问了句。对方一只手仍在胯下部位，面部痛苦表情，一字一顿回答道:“什么...仇...什么...怨...”她这才惊觉，完全是自己的误会伤害到了一个醉酒的人，连忙道歉:“真的很抱歉......我...我以为...”“你以为...”对方很愤怒的声音竟然让雨薇有一些想笑。但显然这个情景笑就太不礼貌了。“对不起这位先生，我不是故意的。我扶您起来。”说着拉起对方胳膊试图把对方扶起来，可却丝毫用不上力气。稍稍缓和，男子在雨薇帮助下勉强站了起来，右胳膊搭在她肩膀上，幽暗的小路灯照着二人，她这才发现他的脸也被地面划破了一些，抬起头看着这个侧脸，却是非常英俊的。虽然脸被划破，唇也干裂，倒更是显得有男性气息。“请问您的家在哪边?”“家?我的家在哪里?家在哪边?”对方的??复让她明白，让他说清楚自己的状况是不可能了。寒?愈加凛冽，索性把他一并带回酒店。
酒店套房里，把男子踉踉跄跄放到床上，雨薇坐在椅子上大口喘气，打开空调总算缓解了寒冷，脱掉羽绒服，洗手煮了一壶咖啡。小啜了一口咖啡，体力和热量似乎有所恢复，坐在床边的椅子上，她开始思考如何处理现在的情况。男子侧脸稍蜷缩双腿，似乎仍有寒意，虽然室内的空调已经足够温暖。对方呼吸愈发沉重，靠近看他的脸很红，伸手摸了一下，竟然发烧了。她做了一个湿毛巾，试着擦了擦他的脸，又把毛巾放在他的额头。对方一直在出汗。还似乎夹杂着一丝胡言乱语。可能是烧糊涂了?看他一直在出汗很难受的样子，就把他的羽绒服和外套以及里面的t恤都脱掉了。洗了几次湿毛巾，擦干爽了他的身体，盖上被子，她已经非常疲惫。洗了个热水澡，向酒店人员要了备用被子，在客厅的卧榻合衣便去了。
早晨五点，她的腰已经僵硬。卧榻的设置并不适合彻夜舒睡。捶了捶腰和脖子，她试着让身体恢复些元气。用自带咖啡和壶，雨薇煮了浓浓的咖啡。此刻，陌生男子似乎发现自己从另外的世界醒来，穿好衣服出现在外厅。“那个...昨天?”“昨天你喝醉了。倒在路边我救了你。”她冷静的回答。“哦，那真是很感谢，不过记得您踹了我一脚?”“你感冒了，烧糊涂了。”“好吧。不过还是谢谢你。”“咖啡。”她把一杯咖啡递到了他面前。“谢谢。”“还好，烧退了。身体素质不错。”说着她用手背再次试了试对方额头的温度。伸手的过程中再次发觉对方很高。她也不是很清楚这个故作自然的动作的用意，却在中途突然不自然起来。
缩回手立刻拿起咖啡喝了一口。再次抬起头望向他。嘴唇丰满干裂，皮肤有些粗糙，肤色稍深，眉眼却是极为英俊的。大概183cm左右的样子。无意识的端详的同时，对方也在装作漫不经心的看自己。合衣而睡的清晨，她仍旧穿着昨晚的黑纱小礼裙。此刻内衬裹身在膝盖以上，薄纱落在白色脚踝极为妩媚。只听对方突然笑了起来，“所以你昨天突然撩起裙子就是为了抬腿踢我是吧。”啊，原来他并没有烧糊涂，这些都记得。”“这也不能完全怪我吧。你摇摇晃晃的巨大的黑影，紧靠过来确实很恐怖。”“唉。好吧。为了昨天能欣赏到那惊艳一幕，也是值得了。还有，我昨天的衣服...”“你发烧又出汗我帮你脱掉了。”“哦。”“还帮你擦了。”“哦”对方声音更小了些。“认识一下吧，我叫林浩瑜，雨薇顿时一惊。怎么这么耳熟的名字呢?难道就是方汀所说的新书的主人公原型?但他不是军人吗?“你...军人?”对方也大吃一惊，“你怎么知道?”雨薇自己也不是很清楚要如何解释自己怎么知道，便随便回答了，“感觉你的身体很像。”“这都能看出来。”对方回答了一句不需要回答的内容。“你有男朋友吗?”没有想到军人这么直接。她笑了，“你，比我小吧。”对方挑衅似的故意靠近了一些，低头看着她的脸，:“你放心，我肯定比你早死。男的活不过女的。
雨薇心头一震，不知如何回应。