（一）
“不是因为爱情的名义就可以成为别人的重负。我想面包与爱情都有。”
但是，一日又一日的等待，一次又一次的翻报纸，一遍又一遍的打电话，一回又一回的面试，仍是工作的无着落。
时间就像是粘稠的发臭的血液，一个月就这样慢腾腾的过去了。常夏像是在房间里萎缩了，又像是溶化在炎热的天气里，膨胀在房间里四处飘荡着。
那幢老房子，白天正对着太阳，晚间房间热得似乎蒸发。一台小落地扇，吱呀呀地转动。晚间忽然停电，房子顿如刚烧完火的炉灶，手摸之处微微的烫。
常夏烦躁的在床上翻来去，偶尔回来的柏贤不时拿起书给她扇风，扇着他就睡着了，常夏就像个孩子似的嘟哭，“这鬼地方，这鬼地方！”
在那些日子里，越来越感觉自己变了形，那种烦闷的感觉就好像把自己的脸放在一面哈哈镜面前，那张夸张了的、变形的、想哭泣的却哭不出眼泪的脸。
见常夏一直恹恹没精神，柏贤哄她，“走，我们去吃肯德鸡，好吗？”
像哄孩子般，带她到附近的“肯德鸡”店。试想在哪个小镇，会有一家“肯德鸡”店呢？只有坐上几个小时的巴士到附近大一些的城市才会有。
刚来都市的常夏，每次路过“肯德鸡”时，看着那透明闪亮的玻璃，感觉推开它仿佛就是走进了城市生活之门。
尽管日后，看“肯德鸡”，只是普通的快餐，还不如中式快餐让他们感觉更可口些。
柏贤让常夏坐在座位上，自己去点单。
常夏坐在座位上东张西望，后来又透过玻璃看着外面，外面的灯火正华丽，车灯闪着猫眼，一排排流水长龙；迷霓灯在高楼大厦的上面闪烁，划亮那一片黑暗，在城市的上空交响辉映。路灯也使路面成为一种不落的光带。
“我喜欢城市，这个灯火辉煌，一切才开始。而在那个小镇，夜晚九点钟街道便已沉入一片黑寂，整个街道沉寂无声，除了夜晚的风声和偶尔上下夜班的自行车的铃铛声，生命在那似乎被截止了。”
“但我不知道我有什么一技之长，可以换取这份城市生活。”常夏又将张望的目光从外面收回到里面，最后无意识地停在了柏贤的背影上。
柏贤穿着黄衬衫，他一只胳膊支在台子上，另一只手指着墙上的实物图案对头戴小红帽的服务员说着什么。
说完之后，常夏看到那只手习惯性地顺着另一只胳膊往上捋，一直捋到肩膀处已卷起来的长袖衫。
常夏的目光顿时停驻了，她这才意识到为什么她的目光会停留到柏贤这儿，柏贤明明还穿着长袖衬衫。
福城六月的天气早已炎热，女孩子早已穿裙子，男孩子早已穿短袖。他们四处颠波，衣服总带得很少，也许他的长衬衫留在了别处，但柏贤，即然你身边没带长衬衫，为什么，现在还不去商店买件短袖衬衫？
也许他舍不得买，常夏来之后，要花钱的地方还很多；也许，他觉得比短袖衬衫还有更重要的用钱地方，将就一下也就可以了。
那一刻，看着柏贤几乎卷到胳臂上去的重重叠叠的袖子，常夏鼻子不禁一酸，转过脸去，强忍着流动在眼睛后面和鼻腔之间那湿湿酸酸的液体。
那一刻，常夏深深感到，为了她的到来，柏贤将要付出什么？
她对城市生活的无知，她在城市里的几乎没有的生存能力，她的未来，两个人的生活重负，这一切都沉沉地压在这个年轻的男孩肩上。
回忆起，她还在上海的公用电话亭里，最后决定她去向的通话，“那如果我去了之后，我后悔、我哭，你会容忍我吗？”他电话中沉默不作声，她追问：“如果我跟你过去了，到时侯，我可能会后悔，会整天哭泣，整天朝你发脾气，你会包容这一切吗？”
“只要过来了，即使喝稀饭吃咸菜也不后悔，好吗？”
最后一秒钟的电话，决定了常夏一生的去向。
柏贤说你过来，以后不管发生什么？即使以后我们在一起喝稀饭吃咸菜。为了这句话，在以后的岁月中柏贤付出了什么？从那时开始，一个男人开始了一生的承诺。
外面城市流连的灯火，依然很美丽。
（二）
从农村、乡镇来到城市，他们赤手空拳，肉搏生存，像都市里两只辛勤的小蚂蚁，拾豆筑巢，将好容易在城市立足，在房子里繁衍生息。
一对普通的80年左右出生的年青人，在都市里奋斗安身的故事。压缩下来的人生故事大抵如此，碎纸片着水之后便伸展开来，出现不同的轮廓，泛起不同的颜色，那个时代城市的景物，全都显出形迹，并且逼真而实在，大街小巷和车流都从回忆中脱颖而出。
对着光线细看，那撑开的脉络还是时代的骨架，在这时代骨架上众多儿女情长，欢笑苦乐。
诸位看官如有兴致，在夜深秉灯，斜倚床头，手指滑动手机屏幕，读下去。
常夏这只找工作的“小强”被打了很多次后，工作没找着，但租房子却是迫在眉睫的事了。总不能老这样在柏贤的办处事赖着。
柏贤在网上联系了几家后，就开始带常夏一起去看。
显然，这是个老城区，破旧、脏乱。围绕着它的，是一条河，河床淤泥沉积，微风吹过，隐隐传出臭味。
邻近的马路上有一堆垃圾，几只苍蝇飞来飞去。小区里榕树参天，虬枝如巨伞，下面的土地阴暗潮湿。榕树上的藤条枝枝曼曼垂下来。有些苍劲的榕树枝挤着窗户，那些藤条像蛇似的挂在上面。
常夏隐约记得这个小区的名字好像叫“上海新村”，显然，这个“新村”起码已经十几年了。
福城这个南方，爱长榕树。小区的老房子就在这些榕树之间。
牵着柏贤的手上楼梯，灰暗的楼梯，走进去，黑乎乎的，常夏习惯地一跺脚，过道间并没有感应灯亮起来，仍旧黑乎乎的。
牵着柏贤的手，常夏想起的却是她和春珊、恩灵刚分配北里小镇的情景，她们走在她们单宿的楼道间，随着她们的鞋响，楼道间的灯起起灭灭，她们这群刚从护校毕业的小护士非常好奇，索性停下来，重重地跺脚步，那些刚熄灭的灯便又亮了起来。
八年前，那家国企的普通宿舍楼都装上了感应灯，那时，感应灯的普遍应用应该没有。
可以说，曾经，那个国企，是个条件优裕的国企。而现在，在感应灯较普及的时侯，这个小区，也没有感应灯。
而她的青春已过去八年了。年长了八岁的常夏不仅没上上升，反而回到了她毕业分配时的起点，甚至还不如。走在白天都黑乎乎的楼道里。常夏不禁有些酸楚。
对常夏的这些复杂微妙的心事，柏贤显然毫无觉察。他没有与过去历史对比的负担，他有的只是该如何一心一意地克服眼下的困难。