（）按照顺序重新排列好以后，他发现信开始是写有他的地址的，邮票也是贴好的。四五封以后就只是光光的信封了，上边记着日期。可能是她起初想把信邮寄给他，不知什么原因，不能成行便搁置了。
他把第一封信展开来念："璧嗣哥：你好吗？
不辞而别你不会怪我吧？
唉，对你说些什么呢？
写这封信前，我哭过了好多天，差不多眼泪全哭干了，没有泪了，还哭有什么意思？我什么也不想了，只想见你一次，可是我现在这个样子连大门都不敢迈出一步，咋能见你？我怕你见了我以后，会破坏我在你心中的形象——我现在太丑了。可见不着你咋行？我简直像是在用对你的思念把自己的身体一点点剜掉。病对我来说还没多大威胁，不幸的是我提前知道了自己的结果，我最终是要死的。妈和姐还有哥待我很好，我很感激她们，可我仍然控制不了自己的脾气，她们也没人怪我，不管我发多大的脾气。越是这样，我越感到我已经是一个离死不远的人了，唯有这样的人，人们才不会去与她计较，你说对不对？后来，我想到，既然死离我越来越近，那么，她们便是离我越来越远，我开始留恋她们。于是，几乎是一夜之间，我改变了，我也同样加倍地对她们好。这也就是那句老话说的：人之将死，其言也善吧。
我留恋的不止是她们，还有我的同学、朋友、街坊邻居很多人。可在这么多人当中，你在我心目中的地位最重要，我不想要留什么最完美的形象给你，我也不想要躲着你。你能来看看我吗？哪怕只这一次。只这一次，或许你来过了，我还想第二次，但到那时候怕我已经无话可说了。
见信后务必来一趟……"纸的空白处堆满了"想你""思念"字样的华饰点缀。其间又有一些斑驳的水痕，料想是泪珠无疑。一股淡淡的咸味从纸上挥发出来，钻进他的鼻子，好像是泪的魂魄，鼻头翕动了两下，忽簌簌滚下一串混浊的液体，跌落在手背上，溅散开后像小孩子画的太阳公公的脸蛋，像一声枪响打碎的玻璃洞口，陌生得不能辨认，又差不多像是信纸展开的时候从中跌落，贴着变了色的邮票的中规中矩的泪珠。
他从冰箱里取出啤酒，一次喝下去半瓶，再次喝干了瓶底。从泪花里含着迷离醉色继续看信，仿佛柯茜昨天晚上还从宿舍门口跑下半楼，在黑暗中吻他来着；仿佛她晌午还噘嘴与他呕气来着。倏忽间，连她的影子都找不到了，消失得无影无踪。她消失得甚至与永恒扯不上一点关系，躯体被埋得远远的，坟头也不知道即将在几个年头过后就被人遗忘得几近荒芜，而他手里只有一沓信纸与它遥遥相应。他差不多握的是一份坟墓说明书。
情绪很激烈，几乎达到了极限，他觉得没必要一次拆开那么多信，因为一封信已极尽生离死别悲伤之能事，看多了，也不过是一种怀念的叠加，怀念与日子紧密相通，怀念的叠加即是日子的叠加，把所有用来悲伤的日子叠加在一起，就会因为缺少日子怀念而很快招致淡忘。来日方长，就让每一封信起到它独立的作用，一封信即是一次回望感怀，让它在时间长河中像一叶叶静待人来的小舟，偶尔转过山角或跃至涧底便能与它相逢，乘舟荡漾在昨日的湖心，重温旧梦。他将信捆扎好，收进了抽屉。
红颜薄命_红颜薄命全文免费阅读_更新完毕！