雨声淅淅沥沥，听得久了，像是催眠曲，心渐渐静下来。
许久，周焱说：“那晚我妈晕了一回，很快就醒了，就那一次，她之后一直很冷静，也什么都没跟我说，我甚至不知道我爸……的原因。”
李政抚了下她的头发，问：“为什么存着这么一张报纸？”
周焱往他肩膀贴了贴，说：“他们说我爸是自杀，我不信，可我妈什么都不告诉我，隔天我看到那份报纸，报纸上说疑似债务问题，我还是不信，可是我妈把房子卖了，不知道还了什么债，没几个礼拜，就带我离开了广阳，一直到前段时间，我们还在赚钱还债……我总是想，总有一天，我会知道原因的。”
而那张报纸，是一种提醒，一种在她疲惫时敲在她头上的那一棍。
她的声音从他肩膀下传出来，埋着脸，听起来有点闷，所有重量都卸在他身上
。
李政想了想：“你不知道欠了谁的钱？”
周焱摇头：“不知道，我一直想不通，我们家怎么会欠人钱，我爸只是一所普通中学的老师，平常一直呆学校，休息日才回家，生活很规律。”
可她还记得，那天早晨父母在客厅里的对话，母亲曾经提到“那笔钱”，那笔钱真实存在。
李政视线投向书桌上的报纸，说：“今天怎么想到翻出这个？”
周焱终于把头抬起来，看着他，说：“我想不到任何原因，只有这个，今天这件事，也许跟当年有关。”
警局。
王麟生一边吃着盒饭，一边调看监控，问同事：“那辆车子还没找到？”
同事说：“正抓紧了。”
“这么大一辆车，能往哪儿开？”王麟生说，“我今天还查了半天李梅的人际网络，她人际关系也简单，通话记录统共就这么几个。”
同事问：“你说还能怎么查？那受害者也是一问三不知。”
“这才是奇怪的地方。”王麟生搅了搅饭，眉头一蹙，突然暂停了画面。
同事注意到，问：“怎么了？”
王麟生看着被监控拍到的正清扫路面的清洁工，橙色的衣服，荧光的横条，即使在这样雨雾蒙蒙的天气里，依旧醒目。
王麟生迟疑道：“你说，大清早的，空荡荡的马路上，一个这么显眼的清洁工在边上转来转去，车里的人会留意不到？”
同事一愣：“……也许是只注意受害者了？”
“她会逃逸，证明也不想被抓吧，既然不想被抓，怎么会不留意周边情况，贸然行事？”
同事脱口而出：“真不想被抓，不是大晚上的更好下手？这几天又是台风又是雨，晚上撞人更简单吧？”
话音一落，两人对视。
“不对！”王麟生道，“她更像是故意要让人看见！”
夜深人静。
周焱坐在椅子上，看了一会儿报纸，才重新将它叠好，夹进书本里，转身看向厨房。
看不见人，只能听见炒菜的声音，油烟味盖过了潮湿的空气，里面的人掌着勺，似乎翻了一下锅，火光隐约可见，锅铲碰撞，热热闹闹。
她回过身，视线不由自主地落在书桌那沓钱上。不算厚的一叠，在他口袋里搁了一天，他上午出门去讨工钱，下午才回来，她一直没注意，直到刚才，被他搂着时，她才看见他肩膀后面有块灰，像是在哪里撞的，或者是在哪里跌倒蹭的。
“出来吃饭。”
周焱回过神：“哦。”
两菜一汤，有道鸡肉丁，周焱说：“你今天还买菜了？”
“随便买了几样，刚好经过菜场。”
周焱瞟了眼搁在椅子上的塑料袋，里面还装着薯片，她没说什么，低头夹了两粒饭，吃进嘴里，食不知味
。
李政瞟了她一眼，舀了一勺鸡肉丁，倒进她碗里，说：“吃菜。”
周焱夹了一粒鸡肉丁，机械地嚼了嚼。
李政看了她一会儿，放下筷子，又舀了两勺鸡肉丁倒她碗里，搅拌着饭菜，说：“要我喂你？”
“……我真吃不下。”
“一天没东西，怎么吃不下？”
“上午吃过了……”
“你也说了是上午，冬瓜皮能吃饱？”李政舀起一勺，递到她嘴边，“张嘴。”
周焱偏了下头，“我自己吃吧。”
李政把勺给她，盯着她吃饭，周焱吃了几口，缓过劲，逼着自己把饭吃完，吃得噎到了，又喝了几口汤，胸口闷得难受，她站了起来，按压着胸口想把饭推下去，按着按着眼睛又红了，她睁大了眼眨了眨，说：“噎得难受。”
李政一直盯着她，过了会儿，推开椅子起来，把她还拿在手里的勺子抽走，扔到桌上，说：“吃不下不吃了，洗洗早点睡。”
李政洗碗，周焱在浴室。
洗完关龙头，还没听见浴室里的水声，李政走过去拍门：“周焱！”
没人应。
李政又拍了拍：“周焱，干什么呢？”
还是没人应。
李政用力转门把：“开门！听见没有，开门！”
门开了，周焱还穿着衣服，满头满身都是水，李政二话不说把她推进去，脱了她的衣服，周焱挣扎着：“不要！”
李政把她拽抱进了浴缸，开了花洒，周焱挣扎的厉害，李政把她屁股一拍，将她按在墙上，说：“不会洗我帮你洗，别动！”
淋上水，李政挤了点沐浴露，帮她擦头擦身，动作粗鲁，周焱闭上眼，抹了下眼皮上的沐浴露，李政拿下花洒，搂着她的腰，替她冲洗，周焱睁开眼，对上他的视线。
李政说：“知道我最烦你什么？”
周焱没说话，眼睛火辣辣的疼。
李政说：“二十岁的姑娘，被你妈扔了，上了我的船，哭都不知道哭，还成天百~万\小!说，跟人讲故事，连多余的内裤还得我给你，哭懂不懂？嗯？你他妈也就被我|干的时候才知道哭！”
周焱甩了他一巴掌：“李政！”
不敢置信，眼泪淌下来。
李政舌头顶了下腮帮，看了她几秒，低头舔了下她的脸颊，说：“小妞妞……”
周焱一愣，泪珠簌簌往下落，李政又舔了下她的脸颊，周焱心口像被人掐了下，嚎啕大哭。
李政抱着她，坐了下来，怀里的人大哭不止，他想起上回见她哭，还是被他扔进河里好几次逼出来的。
这回哭得更加厉害，李政一声声“小妞妞”的叫着，等她哭累了，才打开花洒，替她冲洗着身体，自己也随意冲了几下，洗完澡，把她抱回了卧室。
李政打开空调扇，拿了块毛巾替床上的人擦头发，周焱裹着毯子，踢了踢他，也不说话
。
李政说：“干什么？”
周焱摇摇头。
“哭哑巴了？”
周焱又踢了他一下。
李政一笑，握住她的脚，揉了几下说：“不好意思了？”
周焱抽了抽，没抽出来，她把自己裹紧，说：“混蛋。”
“不叫老混蛋了？”
“……”周焱继续当哑巴。
李政收回笑，捋了下她的头发，手掌贴着她的脖颈，渐渐靠近，额头相抵。
气息如此近。
周焱闭上眼，不知过了多久，攥着毯子的手缓缓松开，身体往下滑，耳边听到一句：“躺下睡。”
她一个激灵，半梦半醒，被人扶了下来躺下，过了一会儿，钻进了一个胸膛。
第二天，周焱被雨声吵醒。
大雨滂沱，窗户上都是水珠，望出去一片模糊，隐约只能看见码头上那些机器和房屋的轮廓。
周焱看向身边的人，不由想起那张报纸。
在身边放了两年，翻看过无数次，两篇报道只隔了一根手指的距离，报道里写的“李某”，她也从未想过那是谁，她甚至从没通读过那篇新闻。
原来这人竟在她身边。
周焱亲了亲他的下巴，离得近，能看见细小的胡渣，她又亲了一下，嘴唇跟着一软，她扶住对方的肩膀。
过了会儿，李政放开她，吮了下她的鼻尖，周焱推了推：“起来了。”
“这么早？”
“我要出门。”
“去哪儿？”
周焱翻身起来，顺手用毯子裹住自己，李政一下暴露在空气中，小腹下方傲人，周焱一怔，立刻避开眼，说：“我想出去找我妈。”
李政沉默片刻，问：“去警局？”
周焱摇头：“我暂时不想跟警察说。”
是人都有私心，她还心存希望，亦或侥幸。
李政问：“想去哪里找？你知道你妈去了哪儿？”
周焱又摇头：“我还要想。我一个人去，你做自己的事吧。”
她头脑清醒，理智分明，与昨天判若两人，已经恢复如常，像路边杂草一样，即使被他赶走三回，也死不了，活得还好。
李政看她半晌，捻起她一撮头发，亲了一口，翻身下地，说：“穿衣服，待会儿出门。”
卫生间关门声响起，周焱才裹着毯子下床，翻出衣服裤子穿上，扎了个松松的马尾走到厨房，听见厕所门里响起一阵轻微喘息声，她愣了一会儿，回过神，烧起开水。
卫生间里，李政闷哼一声，又坐了一阵，才抽了张纸擦了擦，起身穿上裤子，正准备洗手，视线突然模糊了一下，他扶住了水池。