“不要你送！”
甩下一句话，俞橙将宿舍门飞快关上，转身朝着楼道口快步走去。
她低着头，脸上潮红未退，脑后的马尾略显凌乱，松垮垮地束着乌黑蓬松的头发。
到宿舍楼下，俞橙将马尾散开，用手仔细梳顺重新绑了一遍，这才往宿管大爷那儿走去。
她翻开访客出入名册，提笔在“离开”那栏签名时，才发现周华年这家伙竟然帮她签好了。
什么人呐......
女生宿舍楼内。
俞橙才开门进去，周华年迎面就是一句：
“这么快就回来了？”
其他室友都在，见俞橙破天荒地无视周华年的问题，纷纷睁大好奇的眼睛。
“你干啥坏事了？”杨杨朝她挤眉弄眼，“连俞橙都不理你。”
周华年隐蔽一笑：“我做慈善呢。”
看人下菜碟这事儿，周华年学得贼溜，她也就欺负欺负俞橙这样老实的，其他人面前她可没这么张狂。
俞橙的心眼比她想象得还好。
她不笨，走回来的路上就想明白为什么男生宿舍里突然只剩她一人，门锁刚好坏了，偏偏纪驰又能打开。
俞橙老想生气了，想三天三夜不理周华年。
可她就不是能生气的人，尽管心里觉得自己被捉弄，过了一会，周华年低三下四向她请教问题的时候，她讲解得还是和从前一样认真。
就是这心跳扑通扑通的，一整晚，梦里也不消停。
躺在床上，床具的触感似乎也不一样了。被单明明是柔滑干净的，盖在身上，却总让人想起逼仄空间里炽热又悸动的压迫感。
一宿难眠。
翌日，早晨上学时分，周华年腆着脸上来勾住俞橙手臂，又要和她讨论纪大神生日礼物的事儿。
俞橙：“我想送点能凸显心意的东西。”
周华年：“心意？程序员容易得颈椎病腰肌劳损，送他一套按摩器？”
俞橙：“......”
两人步行至教学楼旁的宣传栏处，只见宣传栏正中间贴了一张巨大的体育部海报，旁边聚着不少围观群众。
俞橙停下脚步，拽着周华年往人群里钻。
海报下方，被众多脑袋挡住的部分，赫然印着一张纪驰投篮时的照片。
“今天下午thba校内篮球赛第一场哎，交叉信息学院姚班对阵经管院管科系。”
俞橙：“纪驰说他下午有事没法参加呢。”
“我们下午也有实验课。”周华年撇撇嘴，“真是，纪大神又不来，还印人家照片打广告，走了走了。”
基科班早上第一节课是应用数学，晦涩得让人抓耳挠腮。
俞橙早做好了预习工作，课上就能融汇贯通。下课时间，当同学们对教授围追堵截的时候，她独自离开教室躲到楼道间，打电话叫男朋友起床。
“头疼了？”俞橙轻鼓着脸，“让你喝那么多酒。”
纪驰躺在床上，明明通体舒畅，偏要佯装难受：
“呜呜，我昨晚要是抱着媳妇儿睡，肯定很舒服。”
他的嗓音压得极低，奈何宿舍里太过安静，同样刚醒不久正在玩手机的对床忍不住发出压抑的笑声。
纪驰捂住手机，朝于浩凶狠道：
“你给我戴上耳塞。”
片刻后，纪驰重新躺下，俊脸蹭蹭手机屏幕，立马换了声调：
“橙子今天有几节课？”
“上午满课，下午有一节实验课，你呢？”
纪驰伸了伸懒腰：“等会十点半有两节课，下午本来要去主楼帮教授搞一个模型，现在不打算去了。”
“怎么？”
“下午我们系要和经管院的打比赛，本以为他们很菜，我就懒得去，没想到今年他们新生里面有个cuba的。”纪驰呼一口气，“据说马上要签某个cba省队，也不知道真的假的。”
“所以......你下午要去打篮球赛？”
“是啊，怕他们被虐得太惨。”纪驰从床上坐起来，“小组赛而已，你下午有实验课，就别来看了，我可不想在媳妇面前输比赛。”
“哦。”
俞橙垂着脑袋，足尖在地上有一下没一下轻点着。
下午三点半，晴空万里。
今日的气温比前两日稍有回升，可时至初冬，行道树的叶子扑簌簌全落光了，随风儿回旋来的除了沙石便是冷气，空气很干燥，典型的北方气候。
俞橙人生中第一次逃课，就发生在今天下午。
虽说实验课是半自习课程，且俞橙已经赶在今天中午挨着饿把下午的实验内容全部做完并写好报告，但当她裹紧外衣独自走在空旷的校道上时，还是感受到一种前所未有的紧张与叛逆。
我现在算是真正的大学生了吧？
俞橙想起周华年的“逃课才是成为大学生的必修课”言论，忍不住低头含笑。
不远处的篮球场上，方方正正的比赛场地外围了一圈又一圈人。呐喊助威声时不时飘来，俞橙看了眼时间，顿时加快脚步。
“啊！终于扳平了！”
身着雾蓝色风衣的少女在人群中踮起脚，目光触及赛场的一瞬，裁判吹响了中场休息的哨声。
21比21，两队战平。
身旁的同学议论纷纷。
“经管院的除了那个大高个，其他都是草包嘛。”
“可他厉害啊，20分都是一个人拿的，姚班那些学霸们都快被他打成狗了。”
“说谁是狗呢？”一女孩不屑道，“纪驰打得也很好啊，明明酷毙了。”
男生哼笑：“看着吧，姚班的全加起来都打不过人家一个。”
俞橙平生第一次产生想啐人一口的冲动。
刚好前面第一排有个男生离开，她趁机挤了进去，总算获得一片宽阔的视野。
交叉信息院的休息区在对面，身穿黑色球衣的男孩们歪七扭八地坐在长椅上，其中最靠右的一个，弯腰将额头搭在手臂上，只露出个乌黑的后脑勺，肩背正剧烈地上下起伏。
23号，是纪驰的号码。
俞橙离得太远，她艰难地在围观人群中穿梭，目光始终胶着在对面的23号球员身上。
少年喘够了气，终于将头抬起。
他目光十分凶狠，额角有青筋，白皙的皮肤沾满了汗水。
这时，一名脚踏黑色马丁靴，身穿灰粉色长毛衣配短裙的高挑姑娘抱着个纸袋走到队员身边，利索地从袋子里掏出一条条干净的白毛巾，依次分给身旁五名汗流浃背的男生。
纪驰是最后一个，连眼睛都没抬，接过毛巾便挂在脖子上。
卞嘉艺站在他身侧，面容如桃花般精致，眼睛没有一颗离开过身旁的少年。
“那个女生是谁啊？”
“看样子像信息院篮球队的经理。”某男生答道，“我们院队要是有这么漂亮的经理，我肯定天天参加训练，嘿嘿。”
俞橙抿了抿下唇，眼神聚焦到一处，秀眉忽然蹙起。
纪驰正仰脖子喝水，他身旁的女生稍稍弯腰，手里捏着另一条毛巾，正细心地帮他擦拭额角和后颈的汗水，动作亲密极了。
纪驰喝完水，挠了挠耳后，一点抗拒的表现也没有。
俞橙也不知哪里来的力气，一把便推开身前五大三粗的两名男生，管不得从场边绕了，径直走场中最短直线距离往对面休息区去。
眼前空空的塑胶地板上蓦地多出一双白色帆布鞋。
还挺眼熟。
纪驰抬起头，锐利如鹰隼的目光瞬间柔和下来，且故意表现得有点痴傻。
“瞧瞧。”他扯扯身边队友手肘，“这姑娘好漂亮，肯定是来找我的。”
俞橙一时气急闯到他面前，这会儿却不知道该说些什么。
不等她反应，纪驰先从椅子上站起来。
他拿瓶水倒光了洗手，又随手抽走卞嘉艺手里的毛巾，把自己一双手擦得干干净净。
卞嘉艺的脸色瞬间黑了好几度。
男孩牵起女朋友的小手，嘴角上扬，笑容销魂夺魄：
“媳妇儿想我想得课都不上啦？”
俞橙撇开眼：“别乱说。”
“我哪乱说了。”周围队友纷纷开始窃笑，纪驰还在演，“我媳妇就是这样，把我管得死死的......”
话都还没说完，纪驰眼前一暗，脖子上的毛巾被俞橙拿走了，摊开后直接盖到他脸上，遮住了那张英俊帅气却又贱兮兮的面孔。
纪驰心道：哟，媳妇给我盖上盖头，我要嫁人了。
俞橙只想堵住他爱乱说话的嘴，这会儿把他整个脑袋兜住，正无措着，忽然想起刚才卞嘉艺为他擦汗的画面。
于是，小姑娘一不做二不休，伸手隔着毛巾按住纪驰脑袋，前后左右力道凶狠地一顿乱搓，恨不得搓下他一张外皮。
纪驰给她搓懵了，重见天日的那一刻，表情明显变乖许多。
大庭广众之下纪大神惨遭女友家暴。
围观比赛的校园记者团记者已经为新一条霸占头条的校园论坛帖子拟好了标题。
俞橙正纠结该如何缓解此时的尴尬，身后的裁判正好吹响哨子，示意球员上场，下半场比赛即将开始。
纪驰抓着女友肩膀，转了半圈，将她按在自己刚才休息时坐的长椅上。
“喂喂。”卞嘉艺很不满，“这条椅子是搬来给上场队员坐的，我和替补队员都站着，凭什么给她坐？”
纪驰问她：“想不想赢？”
卞嘉艺：“你问这个干嘛？”
纪驰挑眉：“想赢的话就让我媳妇坐这，不然我一边比赛一边还要担心我媳妇站着累不累有没有被人磕了碰了，懂？”
语毕，他转头又问身旁的队友：
“你们有没有意见？”
众队员：“绝对没有。”
比赛开始，卞嘉艺脸绷得像张扑克，俞橙在“龙椅”上如坐针毡。她小手紧捏着衣角，感觉自己似乎成为了除赛场外众人关注的焦点。
很快，队员们进入状态，俞橙也顾不上自己了。
对方院系那名cuba队员身高足有一九二，比一八五的纪驰高了小半头。篮球若落到他手上，便势如破竹无人能挡，这让程序员队的兄弟们防守起来很难受。
幸运的是，到了下半场，对方五名球员实力的不均衡愈发严重，大佬无人配合，草包频频犯规，纪驰打了鸡血似的带着队友上去硬碰硬，愣是在几个默契配合的传球扣篮中获得了比赛优势。
比赛末尾，经管学院一拖四，大佬明显带不动了。
俞橙总算放松了些，眼尾余光瞭见身旁的卞嘉艺从地上拿了瓶矿泉水，直接对嘴喝掉小半瓶。
“看我干什么？”卞嘉艺翻白眼。
“那是纪驰的水。”
“哦。”卞嘉艺将瓶盖旋上，放回原来位置，“你别介意啊，我们都随便喝的。”
俞橙望着她，少有地露出嫌恶表情。
当她第一天认识纪驰吗？
高中时候，纪驰的篮球比赛她一场不落全部看过，纪驰就算渴死了也不会喝队友喝过的水，就算看着队友渴死也不会把自己的水给别人喝。
终场哨声响起，交叉信息院获得比赛胜利。
“呼......小橙子。”纪驰喘着粗气朝她走来，一手抓起地上的矿泉水瓶，“累死我了。”
“不许喝。”
俞橙说道，声音很平静，却像下达命令。
纪驰眨眨眼：“谁说要喝了？”
他拧开瓶盖，将水倒在手上清洗，然后再拿毛巾把手擦干。
他真是累极了，面朝俞橙蹲到地上。
俞橙正要给他让座，没想到纪驰忽然抓住她的两只手，叠在一块，就这么低头在她手背上吻了一下。
少年的身体冒着烟，嘴唇却很凉，奇异的触感由手背蔓延至全身。
如触电般，俞橙的心跳猛然加快。
纪驰仍蹲在她面前，第一次这般仰视深爱的女孩。
“你是我的幸运女神。”
他的声音很低，唇角带着笑，满头的汗水顾不上擦，下场后做的唯一一件事就是守在她身边。
俞橙坐在原处，神色看似呆滞，内心却悸动极了。
蹲久了腿麻，纪驰站起来，这时候才想起该和队友们庆祝，顺便商业互吹一番。
“驰哥果然牛逼，头就是铁。”
“哈哈哈，你那个假摔也是影帝级别。”
“驰哥。”替补席里年纪最小的学弟赶来邀功，“你比赛前吃的幸运橙子是我给买的，过两天有空帮我看看模型呗......”
“行啊，没问题。”
兄弟们勾肩搭背，没一会，纪驰又屁颠屁颠跑回来了。
发现俞橙帮他把东西都收拾好了，纪驰歪着脑袋一直笑，怎么看自个媳妇怎么喜欢。
可惜他身上实在太脏，没舍得现在就和俞橙亲热，于是约了小姑娘晚上一起自习，到时候吃起豆腐也方便。
相亲相爱的时间总嫌太短。
纪驰生日前一周，他俩大约有快十天没见面了。
两人的学习压力都很重，纪驰以往的效率更高些，总会抽时间陪她，可他最近经常需要外出，很多国内的大型ai实验室抢着要他过去实习，纪驰在一个又一个项目中来回穿梭，本就不多的空闲时间更被榨得所剩无几。
进入冬季后，气温如过山车般飞速下降，眼见不到十二月便要跌破零度。
天气预报说，今冬的初雪将于明日降临。
是夜，俞橙倚在宿舍落地窗边，室内很暖，室外极凉，玻璃上铺满一层细细的白雾，时不时形成水滴由慢及快地滑落。
座位下方的柜子里存放着一个包装精美的礼品盒，盒子里面是俞橙存了很久的钱给纪驰买的生日礼物——周华年推荐的一套电动剃须刀加须后水套装。除此之外，还有她花了半个多月每天晚上熬夜亲手为纪驰织的围巾。
两件礼物，实用和心意并存，俞橙自己挺满意的，于是更加期待把礼物送给纪驰的那一刻。
若是一天没见面，晚上纪驰一般会给俞橙打一通电话，今晚俞橙等到十一点还没接到，于是主动给纪驰拨过去。
对方很快接了。
“小橙子。”他的声音略显疲惫，“哇，怎么一下子就十一点了。”
俞橙将腿伸直，手握拳一下一下轻捶着腿：
“你现在还在写昨天那个程序吗？”
“是啊，第一次碰到这么难的关卡。”
纪驰近两个月常随教授去隔壁帝都邮电大学参观该校最知名的通讯项目工程。邮电大学的通讯专业排名全国第一，因此国内许多最先进的电信实验基地都设立在邮电大学内，其中就包括近来全球瞩目的5g项目，在邮电大学内也安有一个大型实验站点。
5g项目对于现在的中国而言，不仅仅是一项先进科技，更作为国家政治外交的筹码之一，影响着现今的国际形势和全球外交格局，因此每一个5g实验基站都有强大的信息安全系统和一群信息安全专家守护，看不见摸不着的保护膜坚不可摧。
不知道这群专家从哪里得知了纪驰曾单枪匹马冲破清华大学信息安全防线一事，于是成天给王教授发邮件，希望他能让纪驰以后从事网络安全方向的研究，并且三不五时地邀请纪驰到他们基站的安全实验室参观，犹如一个疯狂拉人入伙的传销组织。
可惜，纪驰志不在网络安全，他想研究的只有机器学习，学成后去开发无人车、去开创新型智能社会，因此每次纪驰受邀后都只在基站随便逛逛敷衍了事，任谁都说不动他。
前两周在邮电大学的5g基站里，纪驰认识了一个负责维护终端设备的大哥，两人聊了不少关于计算机行业各分支前景的话题，还算投机。这位大哥很欣赏纪驰，两人于是加了微信，他时不时抛一些白帽子问题（白帽子：修补网络安全系统漏洞）给纪驰，这些问题对于纪驰来说都很简单，有空时权当练手帮人家写写。
可是，一周前这位大哥发来一段长达数千行的安全系统代码，让纪驰尝试作为黑帽子对这个程序的漏洞进行攻击。
纪驰那天刚好做完了所有作业，本想在等女朋友下课一起去看电影的间隙顺手帮这位大哥解答一下，没想到这次的问题非常具有挑战性，整整一周过去，他都没有找到攻破的办法。
“你下个月不是还要去欧洲参加编程比赛吗？”俞橙说道，“搞不定的问题就先放放，自己的功课可不能落下。”
纪驰松了松肩胛骨，下颌贴到手机屏幕上，低声道：
“老子做不出来很难受。”
“那......问问教授？”
纪驰笑道：“教授根本不懂这个，你信不信我用最简单的病毒把他电脑黑了他一周都修不好。”
俞橙被他逗笑了，很快又摇摇头觉得不该笑。
三个舍友中有两个爬上床准备睡觉，俞橙把椅子往前提了提，上半身趴到书桌上，用手捂着话筒说话：
“你......明天有没有空啊？”
“明天？”纪驰瞧一眼手机背景的课程表，“明天满课，不过我可以逃......”
“别别别。”俞橙打断他，“晚上，熄灯之前，我们一起去吃夜宵。”
“没问题。”
纪驰恍然意识到，他已经有好几天没抽时间陪他的小橙子了，不禁感到一阵愧疚。
“媳妇儿。”他将电脑息屏，握着手机靠到椅背上，“突然好想趴媳妇身边睡觉，一觉睡到课间操。”
俞橙勾起唇角：“明年的高中返校日，我们一起回去呗。”
“好，回去领证结婚。”
“你又乱说！”
“哈哈哈。”
翌日，初雪如约降临。
容州地处东南沿海，城区几十年不见雪，俞橙作为一个地地道道的容州人，今天是她第一次见到真实的雪花。
不是稀稀薄薄落地即化的小雪，而是漫天飞舞的磅礴大雪。
“叮咚”一声，纪驰发来一张图片，是他一脚把于浩踹倒在雪堆里的照片。
“驰哥，我恨你。”
于浩摸了摸自己冻红的鼻头，哀怨地瞥了一眼身旁那人。
他能怎么办？他又打不过纪驰。
只能默默记在小本本上，日后找嫂子治他的罪。
“你说说。”纪驰双手插在羽绒服兜里，睥睨四方，“这学校他妈的建这么大，教学楼那么多，我和我媳妇同校犹如异地，真他妈烦。”
于浩：“驰哥，你有种和嫂子说话一句两个他妈试试。”
“你他妈......”
“驰哥，我这是关心你，你在嫂子面前一套背后一套可不行。”
“你关心我？”纪驰把手从兜里抽出来，搁雪面上摁了几秒，转眼便往于浩颈子里塞，“那你帮我写模型？你小子每天晚上那么早睡还他妈打呼打一整晚......”
纪驰直到冻得他跪地求饶才放手。
昨晚睡的时间太少，早上起来头晕，总得动动筋骨才能有精神。
大雪飘了近一天，直到晚自修下课时才稍稍止住。
俞橙特地回宿舍洗好了澡，换上双十一刚买的浅紫色羽绒服和灰色雪地靴，精心打扮了一番才出门。
对于所有女孩来说，初雪这天无疑是最梦幻的，更何况，今天是俞橙生命中的初雪。
走下楼的时候，俞橙收到纪驰的信息，让她来他的宿舍这边找他。
纪驰的宿舍比较偏僻，俞橙往北走到环校路上，路上的行人不多，再往前几步，还未看到纪驰的宿舍楼，她便瞧见一身高腿长的男生站在绿化带边上向她招手。
男生眉目如画，笑容放肆：
“小橙子，过来，我给你堆了个雪人。”
俞橙听罢，杏目一亮，忍不住迈开腿朝他那儿跑去。
脚步未停下之时，纪驰干脆迎上来将她抱了个满怀。
“还是冬天好。”他笑道，“媳妇儿又圆滚滚了。”
俞橙推开他，扭头在草地上找她的雪人。
“这是个......什么？”
纪驰摸她脑袋：“这是你啊。”
俞橙撅起嘴：“我就是个球？”
“你过来。”纪驰在草地上找出一根树枝，牵着姑娘小手绕雪人走了一圈，“你看，叶杆儿插上，不就是个大橙子吗。”
原来“雪球”的背面是有脸的，两个圆咕隆咚大眼睛，胡萝卜鼻头，还有笑得能咧到耳后根的嘴，模样灿烂极了。
老实姑娘俞橙心里开心，嘴上也开心：
“真好看，我特别喜欢。”
纪驰向来是得了便宜还卖乖的。
他凑到小姑娘身边，一手搂着她，另一只手摊开在她眼前：
“小橙子，你看我手都冻红了。”
俞橙果然担心了，伸出小胳膊一把将纪驰的手抱进怀里，两只小手也包住他的，合在脸前呼呼地吹热气。
“我要给它拍照。”俞橙说，“等雪化了这颗大橙子就没了。”
纪驰：“没事，以后每年我都给你堆一个。”
“真的？”
“老子......我说的话能有假吗？”
俞橙大大的眼睛笑成了眯眯眼：“我相信你。”
纪驰虽然鬼话连篇，但只要俞橙愿意相信的，就一定相信他。
认识了这么久，交往也好几个月，俞橙对纪驰的喜欢在初雪这一天达到了新的高度。
她向来是慢热的，但她的感情每一天都在变深，从最开始的崇拜，到向往，再到心动，现在已经发展到了依赖的程度。
俞橙知道，女孩子不能太依赖男生，但她已经陷入并沉迷在美好的爱情里，被宠得几乎忘记了曾经的自己，所有幻想的未来里都有另一个光芒万丈的他的存在。
天空中似乎又飘起了细碎的雪花。
男孩把女孩的脸捧在手心，低头轻轻亲吻她的眼睛。
俞橙闭上眼。
她怎么也不会想到，今夜的这场雪，是她在四年大学生涯里见到纪驰的最后一面。