我走了无数遍的街道和以前不一样了，它有街灯了，这不得不说是一个值得感动的事情——至少对于我这个夜盲症患者而言，是一个福音。马路中间空旷得很，尤其在晚上，偶尔略过几张自行车，或者摩托车，大型骑车少之又少。也许在城市，这个点夜生活刚刚开始，可在我们这个地方，家家关门闭户，倒显得萧索得很。也许热闹温暖的情节都躲匿在家家户户的小房子里，透着或白或黄的灯光，也有些窸窸窣窣的交谈，偶尔几声笑，暖烘烘的。
我拉着言言往家的方向奔去，一会慢，一会快，矛盾又复杂的情绪裹住了我的脚步。可是总是要走到家的，走到门前，鹅黄的灯和很多年前的月光一样，柔柔的、轻轻的。我敲了敲门，里面传出了一声：“谁呀！”熟悉得声音刺激得我想哭，我的嗓子像是哽住了一般，喊了声：“妈——”
门吱呀一声开了，母亲的脸像幕布一样，陡然放大了，连同一起放大的还有多年前离家的记忆，清晰得如同水缸里浮出来的鱼。
“你……你……是谁呀！姑娘……”母亲一脸茫然地望着我。
我被这突如其来的剧情给怔住了，直到她轻轻地说了句：“这么晚了，你一个姑娘家拉着个孩子，和家里人吵架了吗？”
我的眼泪簌簌地落了下来，一滴滴顺着脸颊落在手背，却有着千斤重的感觉，抬不起自己的手。
“妈，我是木子，你不记得了吗？”我哑着嗓子说道。言言似乎受到了惊吓，拉着我的手怯怯地说：“妈妈，不要哭。”
“先进来再说。”她慌张地将我们拉进屋子，门吱呀一声又关了。
我用手背胡乱地抹干泪水，看着她熟练地冲着开水，回过头朝我们微笑着，若不是她的眼角爬出了皱纹，时间仿佛还停留在几年前——缓缓行进的生活。
“我这里很少有人来，所以也没有准备茶叶，你们凑合着喝。”她腼腆地笑了笑。
“谢谢！”我客套地回道，心里确是难受得紧。
“你刚刚好像说你叫木子，听这名字熟悉得很。”她轻描淡写地说道。
“妈，是我离开得太久了，您不记得了……还是您有意跟我置气，不认我了。”我说道。
她似乎是怔了一怔，接着捂着自己的脑门笑着说：“你瞧我，这年纪一大，记性就不好，炉子忘了焖了。”她边说边往后院走，似乎并没有在听我刚刚说的话。
叶然的手机这个时候打来了，她低声问道我妈认我了吗？我说没有，她叹气说道：“阿姨得了间歇性失忆症，她对于眼前的事情倒是记得很清楚，以前的事情总是记不住，时好时坏，有时候想起来就会问我你去哪儿了……你也别太担心，说不定你现在回来了，倒是能唤起她的一点记忆。”
我刚挂断电话，我妈进来拿了两个韭菜盒子，笑着说：“这大晚上，关门闭户的，也买不到吃的，我今天做的几个韭菜盒子，你们尝尝。”
我刚想说我们已经吃过了，可转念一想，不想扫了她的兴致，便说道：“这个可是我最爱吃的，我妈以前常常做给我吃，记得小时候，有一次吃了很多韭菜盒子，撑得受不了，害得我妈大晚上打着手电筒拉着我在大街上转悠……”
“那可真够遭罪的！”她笑了笑，接着说道：“你尝尝，我做的和你妈做的，哪个好吃。”
我吸了吸鼻子，笑着说：“闻着就香。”
言言说：“我也要吃。”我妈将另一个递给他，说道：“这小家伙吃得胖乎乎的，倒是不像你，想必是像他爸。”
“我像妈妈。”言言啃着韭菜盒子，油顺着嘴丫滑倒了下巴上，我用手给他抹了抹，说道：“你再吃，就像小猪了。”
我妈看着我，一副若有所思的样子，她忽然岔开话题说道：“今天晚上你先在我这住着，我里屋有一张床——我女儿之前睡的。”
我故意问道：“你女儿不回来吗？”
她笑了笑说道：“她呀！好些年没回来，不回来也好——不回来也好——”她说这话时，眼角氤氲着雾气，她自然而然地背着人，怕被察觉似的。
小孩子到了晚上便是睡意沉沉，洗过澡后，我把言言一放到床上，不到十分钟，就睡着了。我妈从衣柜里取出一套睡衣，上面印着HELLOKITTY的图案，我笑了笑，说：“我自己有带衣服来的。”可这样说着的时候，我还是拿起了这套衣服。
我想起我和我妈去挤促销会的时候，我一眼就看中了这套衣服，我妈觉得太幼稚，给我选的是梅花底的碎花睡衣，我便笑我妈老土，和她说你买了自己穿。她笑着说：“好吧！好吧！我自己穿，真搞不懂那只猫有啥好看的，连个嘴都没有。”
我不满地说：“你不懂，现在的女孩可迷这个了，你没有觉得她很可爱吗？”
我妈双手搭在我的肩膀上说：“我可不懂，我们木子觉得可爱，那就买这套可爱版的吧！”
这么多年，可爱的人已经被遗忘了，其实，这个时候，我妈要是有点恨我，我也觉得是可喜的，可惜，这点不见得好的要求也成了奢侈了。
隔壁估计是喂了鸡了，一大早打鸣把我惊醒了。我蹑手蹑脚地来到后院，看见我妈在那生炉子，浓烟呛得人眼泪都要流下来，一股刺鼻的木屑味吸到嗓子眼，我连连咳嗽了好几声。我妈转过头来朝我喊着：“木子啊——把厨房的锯末给我拿点来。”
我愣了一愣，随即欣喜的说着：“哎！好的。”
我从厨房抱来一袋锯末，手忙脚乱地往里面扔，我妈说道：“你别瞎忙活了，你啥时回来的，也不通知一声，坐着歇歇去。”
言言不知什么时候跑来，穿着小短裤，揉着眼睛说道：“妈妈，我要尿尿。”
我把他拉到大门外面，让他就地解决，他有些羞赧地看着我说道：“外面有人！”
“你怎么比女孩子还磨叽呢！”我揿了一下他的额头，把他拉到后院的马桶那里。
我妈冲着他笑了笑，说道：“这谁家的孩子啊！”
我附在言言的耳边说道：“叫外婆。”
言言娇嗔地喊着:“外婆——”
我妈愣磕磕的，愣了大半天，才嘀咕道：“那小子倒没说孩子的事啊！”
“谁？”我纳闷道。
我妈笑了笑，说道：“我可得好好盘盘他。”
我越听越糊涂了，感觉我们之间夹着第三个人，他甚至比我还要熟悉我妈，我的人生中，第一次出现了威胁感——我在明，敌在暗产生的。
言言坐在小凳子上啃着他的肉包子，我有些心不在焉地吸着豆浆，一阵车铃声将我神游的心拉了回来。
我看着门外那个骑着自行车的假面男，一副返璞归真的样子，朝着我打了个响指。
“一大早就来蹭饭吗？”我觑着眼看着他。
他笑了笑，从车篮里拿出一大袋早点，说道：“自费。”
我妈从后院出来，满面笑容地喊着：“景浩——快，快，快，进来。”
景……浩？我妈和你有那么熟吗？我的疑惑一层层加深了，我小声地问道：“什么情况？”
他没有回答我的话，朝着我妈答应道：“哎！好的，阿姨。”
我妈朝着我说道：“你们俩一起回来的？”
“妈，你怎么知道？”
“木子说她想家了，嚷着要回来的。”崔景浩接口道。
“我……我嚷着……”我看着他，舌头都不听使唤了。
“我去买菜。”我妈挎着篮子打算出门。
“妈，我陪你去！”我一把挽住我妈的胳膊。
“妈妈——妈妈——”言言过来抓着我的衣服，一副可怜巴巴的样子。
“你还是在家看孩子吧！”我妈说道。
崔景浩蹙了蹙眉，说道：“交给我吧！”
“那就谢谢了！”我说道。
他拉过言言，也不知道和他说了什么，言言懂事的说：“妈妈，你和外婆去吧！我会乖乖的。”
我们来到菜市场，一些熟人见到我妈就问：“你闺女吧！”
我妈笑着连连点头，她点头的时候，我紧紧地挽住了我妈的胳膊，生怕这一刻马上要溜走似的。
“你跟我来也没有用，你以前连菜市场门都不进的，说是受不了里面的味道。”我妈说道。
“我对菜市场的行情可是很了解的，来这还好帮你砍砍价。”
“是吗？”我妈一副怀疑的样子。
“我可是菜市场一把手，菜只要从我手中过一过，就能掂出了八九不离十……”我颇为自得地说道。
我妈盯着我，眼神突然锐利起来，她慢悠悠地说道：“你还真沦为家庭主妇了”
我愣了一下，想道：“今天的情况倒是有些不妙，也不知道我妈知道些什么？”
我笑着岔开话题，说道：“妈，我想吃你做的水煮牛肉了。”
我妈打趣道：“就怕你这张嘴被惯刁了，倒吃不了我的菜了。”
我边笑着说：“哪有！”边拉着我妈往牛羊肉摊走去，老远就嗅到膻味——记忆中的味道。