余杭，王府。
跟了王阳明近十年的书童表示，他家公子最近有点……呃……奇怪。
自上元节那日以后，他家公子一得空，就躲在书房里画丹青。
不同于往日的山水泼墨，花鸟鱼虫，公子这些日子居然开始画起了人物肖像，而且各个都是女子，形态不一，相貌也不一，可是却总让人觉得是一个人。
他家公子向来是不近女色的呀，现在使劲的画女子，是不是憋出什么病来了呀？要不要告诉夫人呀？
当然，没有人知道这书童心中的纠结。
王阳明最近是在作画，他自己也说不上原因，只是想要提笔，想要作画，想要排解心中的烦闷。可是，纸一落墨，一双女子的眼睛就已经跃然纸上了。
那双眼睛哀伤却倔强，俨然上元节那晚，金家小姐最后看自己的眼神。每每想起，心里总是一抽。
不知那姑娘还好吗？
金家三小姐的名号这些日子可谓是家喻户晓，人们好像对这样的事情有用不完的热情，用那些条条框框约束着他人的言行，却从来没有想过自审和给他人带去的伤害。
金府尚且如此，他也免不了那些非议。几日之前，父亲传他去书房，委婉的表示想让他娶自己多年的好友，南昌诸养和的女儿为妻。
他当即回答道：“孩儿年纪尚轻，现在还不想考虑此事。”
王华不想就这样被儿子推诿过去：“年纪尚轻不妨事，我们先将聘礼下了，将这婚事定下来。对外也好有个说法……”
“孩儿对外需要什么说法？父亲此举不过是想要堵上余杭百姓的众口悠悠吧。可是恕孩儿斗胆，父亲将金家三小姐至于何地？此事一出，我们就想尽办法置身事外，独善其身，金小姐呢？她一介女流，少不了又被诟病。父亲于心何忍？”
王华知道他说的有道理，更加没了底气：“为父知道你心善，可那个金家小姐你管得了她一时，管不了她一世啊！难道你还娶了她不成！”
王阳明沉默了一会儿道：“有何不可？”
“你！我不同意！”王华听了这话，一下子就急了：“我们王家世代书香门第，绝不允许这样品行不端的人进门！”
“她从头到尾也不过只是喜欢一人，又有何错，何来的品行不端？！”
“你不要再说了，我就是不同意！”
谈话当时就这么不欢而散。
可是王阳明却不知不觉中开始留意这个行为大胆的女子。坊间都是她的传言，关于她的消息自然也少不了。
据说，她最爱吃采芝斋的杏仁酥。
据说，她从小体弱，却是管不住爱乱跑的性子。
据说，早在去年观莲节诗会上，她就喜欢上了自己。
有太多太多的‘据说’，就这样在他的脑海中拼凑出了一个烂漫的女子，活灵活现。每多了解她一点，就好像掘开了一份被埋葬起来的宝藏。
他突然很想，很想再见见这个姑娘。
这日，余杭下起了淅沥的细雨。天空阴沉，让人心中郁结。
他去了书房，想要将她画下。
每每想起她，不知为何，总会让人身心愉悦。
他研好磨，用纸镇压好宣纸，正欲提笔，他的书童慌慌张张的冲进了他的书房，支吾了半天道：
“公子……我听说，金家三小姐得了肺痨……今天早上，去了……”
笔尖的墨汁滴在崭新的宣纸上，他提着笔，站在那里久久没有动。
“公子……您，怎么了？”书童担心的问道。
‘啪嗒’。
透明的液体从眼眶涌出，滴落在宣纸上，将先前的墨迹晕染开。
他这才回过神，抬眼回答，神情哀伤：
“不知怎么的，我好像，再也画不出那双眼睛了。”
我再也画不出你的眼睛了。
金家，九月。
……
成化二十二年，王阳明与诸氏成婚。
大婚当日，翻遍了整个余杭，谁都找不到他。（4）
只有他知道，洞房花烛夜，他去了永安寺。
因为，她的长生碑在那里。
他在她的长生碑前喝了合卺酒，吃了莲子羹。
他靠在她的长生碑前说了一夜的话。
直到日出东方，他才缓缓的亲吻了那块冰凉的木碑，徐徐离开。
金家，九月。
你认识我时，我不知道你。
你喜欢上我时，我认识了你。
你离开时，我却喜欢上了你。
你要我如何度过余生？