正月十二的晚上，奶奶到客厅倒水喝，听到书房里两个孩子叽叽咯咯的笑，纳闷儿的靠近，推开门缝一瞧，周密稳稳坐在床边手里飞速的转魔方，周正就在他后面拿枕头拍打。
要说周密这孩子的怪脾气，白天他自己忙的时候有人跟他说话他都皱眉头，此刻竟然丝毫没烦，偶一回手逮住周正的，俩人就笑起来。
老人想的多，寻思着，旧年月里闺阁十三、四岁都能嫁人了，赶明儿得跟清煜说说，不能让俩孩子总在一起睡，尽管儿子认为两个孩子姐弟相安，可毕竟不是亲生的，于礼不合。
命数是未知，前一夜的思虑还没等沉淀，这所有的一切，就发生了不可逆转的突变。
当天晚上，白敏熹也和丈夫谈了很久的话，关于老人、孩子在这段时间的相处以及家里的大小事宜，占了半宿，早上起的晚，又要去单位值班，忙着梳洗后就出了门。
奶奶早就醒了，给家人做好了早餐，等他们吃完后都走了，才开始收拾屋子，每天都如此，虽然对儿媳有些意见，但总是慈母来的。刚到儿子他们的卧室，就看到梳妆台上摆着白敏熹的钥匙——这孩子马虎的，不知道地址也没法给她送，待会她到单位开不开门还得折腾回来。
正当想着的时候，忽然翻看到钥匙串的中间有一枚极小的铜钥匙，钥匙两侧还有护扣儿！
兴许是天意，老太太竟想起她衣柜里那个锁着的抽屉。这是家里唯一带锁的地方，也是她来那天看到孩子们翻柜子时，白敏熹极度紧张的那个地方。
就算孩子顽皮，就算有容易损毁的东西……敏熹也不像那么重财的人呐！那到底有什么呢？她琢磨着，越发觉得奇怪。
女人的直觉永远是对的，无论……她多老。
老太太狠了狠心，看了看门口，鬼使神差的，拿着钥匙——咔哒一声，开了那个不可知的暗格抽屉。
最边上的还没有变，老太太有文化，虽然是过来人，但看见天津康乐牌的避孕套脸上还是红了一簇，心里笑着嘀咕，“这孩子，怪不得这么紧张，干嘛把这玩意儿藏这儿啊！”正想着，刚要羞愧地关抽屉，却看到最里面露出一个厚厚的红本子，有32开课本那么大。
老人看不清，顺手拿了出来。
本子是塑料封皮，有些年月，边缘早已褪色成粉白。
打开本子，里面夹得满满的纸条、信件、卡片、证明、相片、随笔，还有一页页的日记。
那些相片上的人都是青春飞扬，尽管黑白两色，甚至各有泛黄，但仍能看出一群青年男女们脸上那恣意纵然的美好，画面的左侧是儿子周清煜，旁边是白敏熹。老人看着也觉得温暖，顿时又笑了，再往后看去本子里有相当一部分都是日语，老人虽然不懂却也见过，只是没想到儿媳日语这样优秀，竟然篇篇满载，翻至中间，偶看到几封来自日本的信，底端寄信人，有的是自某某株式会社，还有的印着朱红的款识，或者笔体舒雅的写着げいちん（倪陈）。
她的笑容还没来得及收回，就在信封下的那一页纸上，猛的，一切思绪被定了格，半晌，再也无法做声。
尽管她心里呼喝，不要看了！不要再看了！！但这霹雳般的字，无法控制的，一撇一捺，一个标点，一滴墨迹都狂风骤雨般卷起老人的心。
头一晕，咣当一声，老人坐在了地上。
爷爷听到动静就过来看，见到老伴儿在地上萎靡也吓坏了，赶忙过去搀扶，走到跟前，看见老伴儿微微支起的手，对他摆了摆，既像说自己没事，又带着深深的无力和绝望，抬起头，已然泪落两颊。
周清煜带孩子们买书回来了，周密和周正各抱着一摞书站在客厅，周清煜呆呆的望着泪眼婆娑，两鬓苍苍的母亲不知道从哪问起。
老父亲艰难的空咽了一下，对儿子说，“清煜啊，去订票吧，我跟你妈……回兰州了。”
周清煜这才反应过来，奔过去，抚着老太太的身体大惊失色，“啊？！妈？爸！你们这是怎么了？”
老太太一句话不想说，看看儿子，只是垂泪摇头。
周清煜怎么问也问不出，老爷子执意要订票回去，这样倔强的脾气怎么拗的过？头疼之际，门又开了。
白敏熹两步进来，急匆匆的说，“哎呦，我钥匙忘带了……妈……您这是怎么了？”
她住了脚步，丈夫直起身体对她摇摇头表示不清楚。
老太太凝神看着白敏熹，只说了一句话，“……敏熹，原来，我和国栋都枉作人父母啊，这样的你，我竟然从来不知道。”
周清煜皱着眉，着急的问，“到底出了什么事儿？！妈你们别吓我，直说不行吗？”
父亲周国栋指了指屋子，“自己去看吧。”
周清煜和妻子进卧室瞧见衣柜抽屉打开的一瞬，俩人对视，一阵汹涌过后，顿时心如冰封，都明白了。
周清煜迟缓的转过身，几次张嘴，不知道说什么，过了好久才对着门外的父母低声陈述，“妈，爸，事情，不是……你们，别多想……这么多年……”
周国栋愕然了，“原来？你都知道？？好啊，好啊，就是瞒着我们俩是吧？！行了，不用你订票了，我们走。”说完搀扶起老太太，拿着早打好的包袱就走。
周正从来没见过这样严肃的场面，她的记忆中爷爷、奶奶都是无比温和慈爱，从没有大声说过话的人，今天居然涕泪纵横地和父母吼起来，周正吓的“哇”的一声哭了，一边哭，一边抱着奶奶说，“奶奶，奶奶，你不要走，你不要周正了呀！奶奶呀！你不要走……”
老太太挖心尖的疼，想起这人生的种种，搂着周正哭的失了魂。
白敏熹闭了闭眼，硬是把刚要出现的湿润逼了回去，她一步一步，又慢又稳的走过去，轻拉过周正，推给周密说，“你们，你们俩出去玩会儿，奶奶身体不好，待会中午你们再回来就没事儿了。”
周密静静的看了一眼白敏熹，沉着气拉着周正往外走。
周正哭闹着不肯走，白敏熹冷下脸，指着门口不说话，周正吓的赶忙退到门口。
奶奶绝望的开口，“敏熹，这么冷，你别让孩子出去，我们走了，我也呆不了一分钟了，我们老了，回不了头的事儿我们无能为力，也不想掰扯了。你和清煜好好过日子吧，我不会再来了。”
白敏熹轻抿了抿嘴唇，眼神无波，“妈，既然，看了，就别想了，您们永远是我们的爸妈，我知道您也不太喜欢我，这么多年都过了……以后，随您吧！”
周清煜忽然大喝，“白敏熹！你够了吧！什么时候了，你还跟妈说赌气的话？如果不是你写这些保留，怎么会这样？！”
白敏熹的心突然像被扯的七零八碎，她红了眼睛，一字一顿的厉声而答，“赌气？我是说事实！他们知道了结果，你觉得此时还能好言相劝哄骗挽回吗？周清煜，你一直都知道，永远都跟我一个战线，现在你突然后悔了？！推给我了？好！我走的过来，就能接得住！你尽管说！尽管！”
周清煜知道自己说严重了，可心里又苦又闷，“啪”的一拳捶在墙上。
周正哭的更凶了，周密看着哭泣到呼吸暂停的周正，心里百般压抑，对着屋里四个大人突然说，“你们吵架就走开！——别伤害周正！”说完给周正套上外套，死命拉着她的手，生把她拽了出去。
老夫妻终归还是走了。
刚过春节的冰天雪地里，周清煜拦不住倔强的父亲，劝不回绝望的母亲。末了，只得让武装部的跟班司机开车，亲自把二老送到车站，又给他们买了票，一言不发的看着父母蹒跚而去。
回家的时候，孩子们仍然不在，而白敏熹在卧室里静静靠着衣柜旁的墙壁，娇美面容上都是干了许久的泪痕。
周清煜扶着门把手，不想进又舍不得退，想说什么却心头无名恼火，一转身关了门。
他收拾完客厅，望着二老留下的家乡特产，眼里温热，泪水几欲夺眶，晃了晃头赶紧跑去卫生间，生怕待会儿被孩子们看见。
不料，推开卫生间的门，飘出一股糊味，再看马桶附近都是散落的纸灰，有一些零星碎片没有烧干净，还能看到相片和信件的边边角角，纸篓里扔着白敏熹日记本的那个褪色的红色封皮，已经扯成两半，混在垃圾中看得周清煜心如针扎。他何尝不知道这些东西对妻子的珍贵？他又何尝不知道父母的冤屈和悔恨？
可，这一切，从过去到现在，还有不可知的将来，都是命啊！
中午的时候，两个孩子回来了。
周清煜做了饭，周密叫了两次，白敏熹在屋里一直没出来。
周正也因为大哭的时候到了外面受了凉，回来看到奶奶已走，心情一落千丈，不到下午就鼻塞流涕，哭的眼睛像桃子一样的感冒了。
白敏熹听到周正咳嗽不止，才从屋里出来，试过体温没发烧，给她拿了药，又亲自喂她吃了，同样低落情绪的叮嘱完孩子慢慢的挪着步子到客厅，尽管没做什么，却满面疲惫不堪。
周清煜和妻子隔着两个沙发，远远坐着。
两厢静默许久，他沙哑开口，“为什么烧了？我……是一时着急，没有怪你。”
安静，白敏熹没回答。
电视沙沙的响着，早已没了节目，却陪着夫妻俩静默。
孩子都已睡着，白敏熹才像木头人似的站起来，临到卧室门前抛下一句话，“放心吧，周正是我的亲生女儿，周密也永远是我的儿子，我没有家，没有来历，烧了过去，死人、活人都看见了。到此为止，这一生，不会再有乱子。”
她的声音无力，传至身旁几乎难以听闻，可这余音却像不散的烟雾久久漂浮，漂浮在周清煜的耳畔，漂浮在这个老宅的客厅，一漂——十数年。
太阳东升西落，生活安稳如昨。
周家的这次不愉快在所有人心里都留下了疙瘩，夫妻俩清楚记得周密对他们的那句斥责，两人之间再也没当着孩子面前出现过任何矛盾。尽管他们恩爱如常，尽管日子也越来越平坦，可谁能知道在他们内心深处，到底有没有那些汹涌不止的暗流？又在等着怎样的时刻爆发呢？
而这些年，周正总是在假期被如约送到兰州的老家和祖父母同聚天伦，白敏熹一年只见一次，饭也不吃，不管周清煜走不走，她都会当天返程。
时间一晃而过，普家哥俩越长越像，只是性格还是一个老成沉稳，一个活脱孙猴。
周家姐弟也早把比量身高的线画满了客厅房门。
普天恩不负众望，以优异全能的成绩考上了闻名省市的国家级重点示范高中，L市一中。普天超和周正的五年制学业也终于完成，虽然毕业成绩难登大雅，但也在白敏熹的助力下进了重点初中，L市二中。
周密最小，却也已五年级。
经过几年的磨练，周正正式加入L市青少年游泳队，成为一名光荣的女子自由泳代表队员。而周密也在跆拳道的腾挪闪躲、快意拳脚中越发的自如挥洒，成为省赛区少年队的头号种子选手，面对一年后即将到来的初中课程，他的理科知识也早开始被拓展到数、理、化三足初现，文科嘛，不提也罢，无非是多了几个——“窟窿”。
周正上学早，刚上初中的时候也是班里最小年纪的。
入学没多久，同龄的很多女孩儿都已开始发育，唯独她还“胸襟坦荡”、“少女无春”。和她同进二中的还有二百五更胜从前的死党，尤喜儿。
不过，二百五也不全是一样的，尤喜儿的小胸脯已经冒出了鼓鼓的小包，衣服穿的薄的时候，尖尖荷角挺立，看的周正云里雾里。
尤喜儿天天跟周正在女厕里撩着衣服观察，每次尤喜儿都发愁的说，“为什么要长啊，好疼的，以后怎么喂孩子啊？那我不得疼死啊？”
周正点点头又摇摇头，捋了捋无须的下巴，感慨说，“啊！还是我好！跟我爸一样！部长（不长）！”说完，一甩她英气的短发，又亮了亮挺拔的身姿。
尤喜儿拍了拍她平坦的胸脯，又捏着她结实的胳膊担忧地说，“可是，阿正啊，我妈妈说练体育的女孩子会变成熊啊？”
周正不屑的白她一眼，“切！我妈诸葛亮一样！早想到了，不然还让我学美术干嘛！她老人家严格控制我练游泳的时间！虽然我很喜欢玩水吧，不过教练也说我这样控制着挺好的。会长的苗条！”
“哎？那你弟有你高了嘛？”
周正想起这唯一比过周密的优点，赶忙手舞足蹈，“哈哈！周密就是小矮人啊，从小就跟我差半头，现在还更多了点！”
尤喜儿拍手道，“哎哎，那可好了，普天超也是小矮子，那我们就是白雪公主啦！”过了几秒看着毫无女性性征的周正又觉得不对，改口说，“我是白雪公主，你是长高了的小矮人……”
正说着，从外面进来三五个女生，其中一个忽然指着周正尖叫，“啊！怎么有男的！”
周正耸着鼻子恼恨的反问，“我是男的？！”
其他姑娘都瞪大眼睛观察，尤喜儿干脆两手一掐把周正的裤子脱了下来，指着她裹的紧实的小卡通内裤对众人严肃说，“看到没？！这是女的！”